Tháng: Tháng Mười Hai 2019

Trên thế gian này việc khiến người ta nản lòng nhất chính là đợi mưa tạnh, nhưng mưa cứ ngày một lớn dần, cố chấp yêu một người, nhưng người ấy lại ngày một rời xa.

Mạc Vũ

1. Rất nhiều năm sau khi hai chúng ta đều đã sống yên bình, bỗng một ngày ngồi trên xe bus đi qua một góc phố tấp nập và chợt trông thấy anh, có lẽ em sẽ rất muốn bảo người tài xế dừng xe lại, muốn đập vỡ ô cửa để được anh chú ý, muốn lập tức nhảy xuống khỏi xe, chạy thật nhanh, gọi anh thật lớn, phá bỏ hết những gì ngăn cách giữa chúng ta… Nhưng rồi thì em cũng chỉ có thể run run đặt tay lên lớp kính, ngồi yên ở đó và không ngừng tưởng tượng, lặng lẽ nhìn anh xa dần, xa dần… Bởi lúc ấy em đã biết, em chỉ có thể cùng anh đi một đoạn đường này thôi.

2. Đến lúc em phải làm một người lớn chín chắn điềm đạm rồi. Không được hành động cảm tính, không được len lén nhớ thương, không được ngoảnh đầu nhìn lại. Sống cuộc đời của em đi thôi. Nghe lời anh, không phải mọi chú cá đều mãi bơi trong cùng một khoảng biển. Chia ly là chuyện thường tình, rồi một ngày, những người em từng thương mến cũng sẽ rời khỏi khoảng biển của riêng em.

3. Có đôi khi tớ nghĩ, nếu có thể gặp cậu vào lúc cậu đã trưởng thành, hoặc sắp kết hôn, vậy thì tốt biết mấy. Thế nhưng ông trời lại cứ khiến tớ gặp cậu vào những năm mười mấy tuổi. Giữa quãng lưng chừng tuổi trẻ ấy, tớ có thể trở thành người cậu thích, nhưng không thể là người cùng cậu đi đến cuối cuộc đời. Lời hứa hẹn của tuổi mười mấy chẳng hề nông cạn qua quýt, chỉ là chúng mình không đủ sức thực hiện. Những năm tháng ấy, quá khứ không nhiều dấu ấn, tương lai phía trước mịt mờ, vậy mà lại khiến tớ cả đời này không thể nào quên.

4. Nói sao nhỉ? Có lẽ là rất nuối tiếc. Tình cảm dành cho em giống như trò cầu trượt, mỗi ngày lại trượt xuống một chút, trượt xuống một chút. Anh ngồi ở điểm dưới cùng, biết khó có thể quay đầu. Là không có sức để quay về, cũng không muốn lặp lại quá trình đứng lên phủi bụi bặm trên thân thể rồi loạng choạng xông vào giữa biển người mênh mông nữa. Thời gian rất dứt khoát, chúng mình đều lương thiện, hẳn có thể sống cuộc đời tốt đẹp của riêng nhau. Và nếu được một lần nữa gặp lại em, anh tin mình vẫn sẽ mỉm cười.

5. Nhiều lúc em nghĩ mình đã hoàn toàn từ bỏ anh rồi. Thế mà có những khi lơ đãng, vẫn nhớ lại những lời anh từng nói với em. Em biết những ký ức đó đều tồn tại, cảm giác ngọt ngào cũng không phải hão huyền. Nhưng quá khứ là quá khứ, qua rồi thì không tìm lại được. Em nhớ anh, là thật. Chúng mình không thể quay về, cũng là thật.

6. Trưởng thành nghĩa là ngày càng chạm được đến bản chất vốn có của mình, cũng có thể quen dần với nỗi cô đơn, mất mát và thất bại, rồi chấp nhận và đối mặt với chúng. Ai cũng có những lúc suy sụp, nhưng đừng để nó ảnh hưởng đến em là được. Cần phải trở thành một con người mà chính em yêu thích, rồi gặp ai đó không cần em phải gắng sức thay đổi để lấy lòng họ.

7. Thực ra trong tim chúng ta đều có một người không thể nào quên được. Em sẽ nhớ người ấy vào lúc rảnh rỗi, vào lúc ăn cơm, hay là khi đang đi dạo trên đường, hoặc trong lúc đang nghe một bài hát. Rồi sau đó em dần phát hiện ra, dẫu người ấy có ở bên hay không, cuộc sống của em cũng không thay đổi. Em vẫn ăn uống, vẫn ngủ, vẫn chơi, vẫn kết thêm bạn bè… Đến khi ấy em sẽ hiểu, có những người cả đời này em không quên nổi, nhưng họ cũng chẳng thể làm ảnh hưởng đến cuộc sống của em.

8. Đến ngã rẽ là mỗi người đi một ngả. Lúc chia tay cố nhìn nhau thêm chút nữa, để quay đầu rồi sẽ không ngoảnh lại. Không phải vì anh cứng rắn dứt khoát gì, mà bởi anh biết chỉ cần quay lại, trông thấy khuôn mặt quen thuộc của em, anh sẽ luyến tiếc. Nhưng chúng ta không thể đứng mãi một chỗ. Trái đất tròn, còn đường thì thẳng. Nếu sau này được gặp lại, hãy để đôi bên đều có thể vui vẻ mỉm cười. Anh chỉ mong trong những năm tháng tương lai còn chưa nhìn thấy được, hai đứa mình đều có thể hạnh phúc yên vui.

9. Tớ nghĩ ai rồi cũng sẽ gặp một người giống như tớ từng gặp cậu. Người ấy không phù hợp với điều kiện chọn bạn đời của cậu, nhưng cậu vẫn cứ thích, dù người ấy mang cho cậu những tổn thương, dù khi ở bên nhau cả hai luôn lo lắng, rồi ngay đến chính cậu cũng chẳng giống cậu bình thường nữa… Nhưng rất lâu sau khi nhắc đến người ấy trước mặt một ai đó, cậu sẽ chỉ nhớ tới những điều tốt đẹp. Trong những năm tháng ngây thơ chưa trưởng thành của tớ có một người như cậu, khiến cuộc sống tẻ nhạt lúc ấy có thêm bao sắc màu, tự đáy lòng, tớ rất cảm ơn.

10. Bạn gái của anh bây giờ nói rằng cô ấy ngưỡng mộ em, ngưỡng mộ cô gái đã cùng anh bước qua thời thanh xuân đẹp nhất, cô gái anh giữ mãi ở một góc rất sâu trong trái tim mình. Nhưng thực ra em mới là người nên ngưỡng mộ. Ngưỡng mộ cô ấy – người có thể đi bên anh suốt quãng đời còn lại.

Douban/ Thu Ngân (Cìu) dịch

Hoa Tử – 划子

Mỗi giây mỗi phút, mỗi một lần máu chảy trở về, mỗi một lần âm thanh tim đập.

Đều đang nói lên, thích cậu.

Tiểu khả ái, tan học đừng đi!

1. Trước đây tôi rất thích uống Coca, cứ nghĩ rằng sẽ thích mãi cả đời như vậy, nhưng rồi đến một ngày bỗng nhiên không thích nữa, tôi không sai, Coca cũng không sai, không thích chính là không thích thôi.

2. Thật ra thế hệ chúng ta bây giờ có rất nhiều người không còn đường để về nữa rồi.
Lúc mất hết hi vọng hay giấc mơ vỡ tan, chẳng hề có cái gọi là “bến đỗ” như ngoài kia vẫn nói. Họ không còn nghĩ “giờ về nhà là ổn thôi”, quay về mái nhà có ba mẹ đem một ngày dài kết thúc là xong. Sau đó có thể phấn chấn tinh thần bước tiếp những khởi đầu mới.
Rất nhiều người thật ra không xem nhà là chốn về nữa rồi.
Có những lúc khó khăn, chính người thân lại càng mang đến áp lực lớn hơn.
Tôi đã thấy rất nhiều người trẻ tuổi đứng giữa đường, cứ đứng như thế mà khóc, sau lưng không ánh đèn, trước mặt mịt mù sương.

3. Con người ta khi đau lòng nhất bỗng biến mất đâu một thời gian. Rốt cuộc là có chuyện gì? Để tôi nói với bạn. Có những lúc gió mưa giông bão kéo đến một trận lớn, nhưng rồi mây đen trên cao sẽ tự tan tự mất, từ đó về sau chỉ có mênh mông trời xanh.

4. Mấy ngày trước chân phải tôi đụng trúng chân bàn, khi ấy nghĩ rằng cũng chỉ đau một lúc là thôi, đến hôm nay mới phát hiện nơi đụng trúng đã tụ máu xanh tím luôn rồi, cho nên đời người có rất nhiều chuyện phải chờ qua một thời gian dài mới thấy đau. Thử tưởng tượng thế này, có thể bạn phải chờ đến một ngày nào đó của một tháng nào đó khi đã hơn 40 tuổi, đang lái xe về nhà, khi dừng ở ngã tư chờ đèn đỏ, bạn mới đột nhiên giật mình nhớ lại, hóa ra vào cái năm 19 tuổi ấy, câu nói của người ấy, thì ra có ý nghĩa như thế này.

5. Bạn đến từ một trấn nhỏ thôn quê của Hồ Bắc, Tứ Xuyên, Quảng Tây, Ninh Hạ, Hà Tây, Sơn Đông, Qúy Châu, Vân Nam, đã từng thề rằng phải làm một người vĩ đại, thế nhưng ở Bắc Kinh, Thượng Hải, Quảng Châu, Thâm Quyến, giữa đêm khuya nào đó thức giấc, đứng ở ban công vắng lặng, bạn chỉ muốn bỏ chạy khỏi cái cô đơn vô tận đang bủa vây.

6. Sau này trăng sáng nói rằng: “thật ra khi cậu còn nhỏ, mình đã dõi theo cậu rất lâu, rất lâu.”

7. Mặt trời vốn nên là rực rỡ sáng chói trên cao, bạn việc gì cứ phải muốn kéo nó quẳng vào bùn đất.

8. Tôi cố ý né tránh em, cố ý tránh xa những thứ có liên quan đến em, nhưng lại không cách nào xóa sạch được nỗi nhớ em tràn ngập nơi đáy lòng.

9. Tôi ngẩng đầu nhìn trăng sáng và thấy trăng cũng đang nhìn tôi, nhưng mà trăng cùng lúc đó cũng đang nhìn nhiều người khác nữa, thế là lòng tôi ghen tị, cúi đầu thề rằng sẽ không nhìn trăng lần nào nữa.

10. Một đóa hồng bị giẫm đạp dưới chân, liệu có thể quay lên trở lại cành hoa cao quý chăng?

12. Nguồn gốc của sao trời và mặt trăng.
Có cành cây vươn cao muốn xé toang trời,
Nhưng chỉ đâm thủng được vài lỗ nhỏ buồn cười, có ánh sáng từ ngoài vũ trụ chiếu qua những lỗ nhỏ đó.
Người ta gọi chúng là sao và trăng.

13. Nơi tôi địa ngục đang bốc cháy, vị thần của tôi lại muốn đi chăm lo cho chúng sinh, nên người mỉm cười nhìn tôi và nói hai từ “Xin lỗi”.

14. Bản thân con người chúng ta đều không có chút tự tin nào về lời nói và hành động của mình, nên thường sau đó sẽ lén lút đem tất cả buồn phiền cất giấu vào trái tim nhỏ bé trống rỗng nơi lồng ngực. Sau đó cố gắng ngụy trang những sầu muộn, lo lắng ấy thành một kiểu vô tư vô lo, lạc quan mà sống, cứ thế dần dần biến thành trò chọc cười kì quái của người đời.

15. Thấy anh dựng nhà cao, thấy anh đãi khách, thấy nhà cao của anh đổ nát rồi.

16. Thành người lớn như mơ ước rồi, sao cậu còn không cười đi.

17. Nghe nói đào kép thành Trường An chết rồi.
Là đào kép hát khúc “Bá Vương biệt cơ” nổi danh đó sao?
Cô ấy chết thế nào?
Cô ấy tin một Bá Vương giả, nhưng lại làm nàng Ngu Cơ thật.

18. Hôm nay gặp một người bạn học cũ, còn nhớ hai, ba năm trước cậu ấy là một thằng nhóc không biết buồn phiền là gì, có thể vì một chuyện lông gà vỏ tỏi không đâu mà cười vui vẻ cả ngày, vậy mà giờ cậu ấy mặt mày hốc hác, không thích nói chuyện, đáy mắt ảm đạm thiếu đi ánh sáng, tôi lặng người một lúc, thật là muốn an ủi thằng nhóc này, thế là đưa tay ra, tôi chạm vào gương.

19. Mỗi lần đứng ở nơi đầu sóng ngọn gió, cô ấy đều là vẻ trấn tĩnh, điềm nhiên, hệt như một người từng trải dày dạn kinh nhiệm, nào ai biết đâu cô ấy vốn chẳng có chút khả năng nào cả.

20. Khi hoa rụng hoa vẫn chưa chết, gió thổi đưa hoa bay đi, sau đó lại rơi xuống, đó mới thật sự là chết.

21. Một ngôi sao không muốn làm ngôi sao nữa, có phải nó sẽ nhảy xuống từ trời cao, cuối cùng là ngã đến mức thịt nát xương tan.

22. Đường tình duyên của tôi khó khăn trắc trở? Ai nói vậy hả, rõ ràng là rất thông thoáng thuận lợi! Thẳng một đường chẳng có ai.

23. Hóa ra cả đời này muốn làm nhất chính là trở thành cái loại người đáng khinh kiếm được mấy đồng tiền dơ bẩn.

24. Trăng sao cũng chỉ là trăng sao mà thôi, cả hai đều bị mây đen che mất đi ánh sáng.

25. Thật có người vì bị mang đến cái thế giới này mà mang trong lòng sự biết ơn sao?

26. Bầu trời của mình không có mặt trời, chỉ có đêm đen, nhưng cũng không phải là rất tối. Bởi vì có thứ khác thay thế cho mặt trời. Không có mặt trời nhưng có ánh trăng sáng ấy, với mình là đủ lắm rồi. Nhờ vào thứ ánh sáng này mình có thể biến đêm đen thành ngày sáng. Cậu hiểu không? Mình trước giờ không có mặt trời nên đương nhiên không sợ mất đi.

27. Cái gọi là “làm quen với bất lực” là để nói khi ta muốn làm một điều gì đó nhưng cứ thất bại lần này tới lần khác thì có thể ý chí cố gắng thử lại sẽ bị nghiền nát, hoặc thậm chí cả khát vọng ban đầu cũng chẳng còn, từ đó hình thành nên một loại tâm lí không thể làm được gì nữa, cho dù đến lúc khó khăn đã qua thì cũng chẳng muốn tiến bước thử lại lần nữa làm gì.

28. Mình khóc rồi đấy, mình đang rất buồn, cậu không thấy sao?
Hahaha, cậu lại nói mấy câu ngốc nghếch gì thế! Cậu rõ ràng là đang cười mà!
À, đúng rồi, mình đang cười, mình phải cười.

29. Một người là tốt rồi, nhiều người rất là phiền.

30. Mày đừng có tự cho là mình đúng,
Tao và mẹ ghét mày chết đi được,
Mày biến đâu thì biến nhanh đi!

31. Tao từ lúc bắt đầu tới giờ chưa từng nghĩ muốn làm ông này bà nọ gì đó, cái cuộc đời khốn kiếp này, mày vì sao mãi cũng không chịu buông tha tao hả.

32. Có lúc thấy như bị mắc bệnh trầm cảm, đột nhiên tâm trạng không vui. Thỉnh thoảng lại như mắc bệnh tự kỉ, bỗng nhiên không muốn nói chuyện.

33. Tôi đã qua cái tuổi nếu trên bàn ăn có gà thì nhất định sẽ được ăn phần đùi.

34. Các bà mẹ đều có chung căn bệnh, chỉ cần bạn nói món này ngon, họ liền nấu mãi món đó, mãi đến khi bạn than vãn vì phát chán thì mới chịu dừng. Thật ra một đời của mẹ đều là liều cả mạng muốn đem những thứ tốt đẹp nhất cho con, dốc tất cả cho con, thương con tới mức không chịu nghe gì cả.

35. Có phải bạn quá hèn nhát rồi không, nên mới đem nỗi đau của bản thân ra để khoe khoang như thể là niềm kiêu hãnh của chính mình.

36. Lịch sử chỉ nói với chúng ta một số rất rất ít người làm gì, còn cuộc sống của rất rất nhiều người khác chính là gánh nước làm ruộng, không ngừng không nghỉ.

Quác Quác Quác dịch | Weibo Việt Nam

Cậu hỏi tôi, cậu có gì mà tôi thương cậu nhiều đến thế?

Tôi trả lời, cậu chẳng có gì, ngoài trái tim không dành cho tôi.

Người ta vẫn thường nói, khi không có được thứ gì thì con người lại càng khát khao thứ đó. Cũng giống như chuyện chúng mình, cậu càng hờ hững, tôi càng đậm sâu.

Cậu biết rõ, tôi thương cậu nhiều như thế nào. Chỉ có cậu, chẳng biết ngốc thật hay giả vờ, luôn vô tư bật cười mỗi lần tôi nói tôi thích cậu. Như thể, cậu có cái quyền để được người ta thích. Như thể, lời tỏ tình của tôi là một câu nói đùa hài hước nhất giữa hai đứa bạn.

Còn tôi, chưa bao giờ mang tình cảm của mình ra để đùa giỡn. Không hề vui vẻ một chút nào.

Mùa đông năm nay lạnh hơn mọi năm, không phải vì nhiệt độ giảm xuống mà vì lòng người sắt đá.

#writtenbyJenny

Đăng tải bởi: Mei – 梅

“Chúng ta luôn không ngừng nói về thanh xuân nhưng lại chẳng mấy ai để ý thanh xuân của mình bắt đầu như thế nào.
Thanh xuân của tôi bắt đầu khi vô tình lạc vào ánh mắt cậu hay hình bóng cậu lướt qua trái tim tôi?
Thanh xuân của tôi bắt đầu vào khoảnh khắc trái tim biết rung động, là thích, là yêu, là nhung nhớ, tất cả đều đến cùng cậu.
Thanh xuân của tôi là ánh mắt không ngừng hướng về một phía, là trái tim chỉ chứa một người, là lời bày tỏ mãi chẳng thành câu.
Thanh xuân của tôi có gió thoảng, mây bay, có mặt trời ấm áp, hình như tất cả, đều do cậu mang đến.
Thanh xuân của tôi là kiên trì, là cố chấp, là ngốc nghếch, là cuồng nhiệt thích một chàng trai.
Có lẽ thanh xuân của tôi không chỉ có mình cậu, nhưng khi hoài niệm về thanh xuân, lại chỉ tìm thấy cậu.
Thanh xuân của tôi là cậu, là nụ cười ngọt như nắng, là ánh mắt trong như mây, là tiếng lòng thổn thức.
Nhưng thanh xuân của cậu, liệu đã từng có tôi?”

Mei – 梅

Anh lên tàu khi tiếng còi cuối cùng vang lên, đưa em về rồi một mình quay lại.

Khi em kể lại chuyện này, mấy cô bạn trong ký túc nghe xong đều xuýt xoa ngưỡng mộ. Họ nói anh đúng là rất yêu em. Đúng vậy, khi đó em tin chắc rằng anh yêu em thật lòng.

Thế rồi chúng ta cứ yêu xa như vậy trong suốt bốn năm. Bốn năm, anh gặp biết bao cám dỗ, em cũng có không ít lần yếu lòng, nhưng tất cả đều không quan trọng, quan trọng là bốn năm sau chúng ta vẫn ở bên nhau. Tốt nghiệp đại học, chúng ta cùng đến Bắc Kinh, thuê một căn nhà hai phòng ở khu vực đường vành đai số bốn phía Bắc, ở ghép với hai người.

Chúng ta cứ sống như thế ở khu vành đai số bốn phía Bắc hai năm, nhưng cũng ngày càng bận rộn, vẫn gặp nhau mỗi ngày mà càng lúc càng ít nói chuyện với nhau. Em cảm thấy anh đang dần trở nên xa lạ, em cũng vậy. Cho dù em dám chắc tình yêu em dành cho anh không hề vơi đi, nhưng em không thể khẳng định anh cũng thế. Anh đi công tác liên miên, có gọi điện về cũng chỉ để báo bình an.

Trong những đêm ngủ một mình, em thường nghĩ, anh đang làm gì? Anh ngủ một mình trong khách sạn cũng nhớ em chứ? Em sợ anh gặp chuyện gì bất trắc. Em tưởng tượng ra bao nguy hiểm rình rập anh, trong khi em chỉ đành bất lực. Em chẳng biết làm gì ngoài việc liên tục gọi điện. Ban đầu anh rất vui, nhưng về sau lại cảm thấy quá phiền phức. “Quá phiền phức” chính là khởi đầu cho đoạn cuối của một cuộc tình.

Cuối cùng cũng có một ngày em gọi cho anh, nghe thấy giọng một người phụ nữ khác, và thế giới của em vỡ vụn.

Sau lần ấy, anh đi công tác về, nói chuyện nghiêm túc với em. Anh bảo rằng cô gái kia thích anh rất nhiều, thích đến mức có thể làm bất cứ chuyện gì vì anh. Anh nói, cô ấy không cần anh phải cưới cô ấy, mong rằng em có thể chấp thuận để anh cùng lúc có được cả hai người. Anh thậm chí còn khóc và nói: “Một người đàn ông mà cả đời chỉ có thể có được một người phụ nữ, chẳng phải đáng buồn lắm sao?”

Trong tiềm thức, em luôn cho rằng, đôi lúc anh ngơ ngẩn có thể là do nghĩ chuyện gì đó mà chưa dứt ra được thôi. Nếu anh không đứng hẳn ở góc độ của người khác để nói chuyện với em, nếu anh không định nghĩa tình yêu theo cách ích kỷ như thế, nếu lúc đó anh trao cho em một vòng ôm ân hận và một lời hứa, em nhất định sẽ tha thứ cho anh, nhất định. Thế nhưng, anh không hề.

…

Năm nay là năm thứ ba kể từ khi chúng mình chia tay, nghe nói anh sắp kết hôn. Tháng Bảy em đi du lịch ở Bắc Hải, nằm trên bờ cát nhớ đến anh.

Tháng Bảy của mười năm về trước, chúng mình vừa mới quen nhau. Tất cả ký ức vẫn sống động như ở ngay trước mắt. Em không mảy may nghi ngờ tình yêu chúng mình từng có.

Một cơn mưa bóng mây chợt vụt qua. Ánh nắng hòa trong mưa hệt như những bông lúa mạch vàng ươm, giống những chuỗi ký ức về anh, vô cùng lóa mắt.

Em còn nhớ rõ khi vừa tới Bắc Kinh, ngày nào chúng ta cũng mất bốn tiếng đồng hồ để đi về giữa nhà và cơ quan. Vì muốn bên anh thêm chút nữa, em nhất quyết tìm một công ty ở gần công ty anh.

Có một lần đi tàu điện ngầm, chúng ta đều phải đứng. Một đứa trẻ xa lạ chỉ cao đến đùi anh chợt kéo tay anh. Một tay anh cầm tay em, một tay cầm tay đứa trẻ, ba người chúng ta bị chen lấn xô đẩy nghiêng ngả, nhưng anh một mực không buông tay.

Khoảnh khắc đó, em cảm thấy ba chúng ta là một gia đình, về sau nếu hai đứa mình có con, anh cũng sẽ cầm tay mẹ con em mãi không buông như vậy.

Em cứ cho rằng anh nhất định sẽ mang đến cho em tương lai ngọt ngào đó. Thế nhưng, anh không hề.

Chưa từng trải qua, làm sao thấu hiểu | Xa Như Vậy Gần Như Thế

Mei – 梅

“Lúc còn trẻ không nên gặp người quá tuyệt vời, nếu không cả cuộc đời sẽ mãi vấn vương. Người ta quay lưng nhẹ thôi nhưng đã mang theo cả tuổi thanh xuân của bạn. Bạn không rõ người ấy có gì đặc biệt nhưng lại chẳng ai thay thế được. Những người quá tuyệt vời một khi gặp được quá sớm hoặc là quãng đời còn lại chính là người đó, hoặc là quãng đời còn lại đều chỉ là hồi ức”

Dốc một đời dịu dàng, ấm một lần gặp gỡ

“Tớ đang chờ đợi điều gì nhỉ? Chờ cậu thích tớ hay chờ bản thân mình quên đi.

Hôm nay tớ nhớ cậu.”

Mei – 梅

Cảm ơn anh năm tháng đó đã bước vào cuộc đời em. Cũng xin lỗi anh vì khoảng thời gian đó khiến anh buồn và mệt mỏi nhiều.

Weibo | Hyeyangs Dịch